Літня американська пара продає будинок і відправляється подорожувати по світу. Розповіді про їх поїздках поступово складаються в книгу, яку 70-річна Лінн Мартін пише в самих різних куточках Америки, Європи та Азії. Опис пам’яток перемежовується розповідями про звичаї місцевих жителів – адже мандрівники дивляться на життя не як туристи, а занурюються в чужу культуру з головою. Ось їхні враження від Туреччини і Стамбула.
Тільки в половині другого ранку ми вийшли з аеропорту Стамбула – злегка налякані, виснажені, мріють скоріше дістатися до ліжка. Як це зазвичай буває в міжнародних аеропортах, пасажири виходять до рідних по коридору через автоматичні двері. Коли ці двері відкриваються переді мною, мені завжди здається, що це розсувається завіса і я виходжу на сцену: шум, яскраве світло, люди махають один одному посміхаються, тут же стоять зустрічають з табличками, щоб відвезти пасажирів в готель.
У мене від хвилювання перехопило подих. Чи є тут хтось з прізвищем Мартін на табличці? Було так пізно, що ми боялися, як би наш водій не поїхав, не дочекавшись нас.
Ми дивилися по сторонам, і раптом побачили його – симпатичного молодого водія по імені Кубилай, який був так само радий бачити нас, як і ми його! Він знизав Тімові руку, підхопив мої сумки і вивів нас на свіже нічне повітря. Ми вдихнули, напруга трохи спала, Кубилай тим часом поклав наші речі в багажник.
А потім простягнув нам невелику золоту коробочку: «будь Ласка, спробуйте, цей рахат-лукум зробила моя мама. Ласкаво просимо в мою країну».
Ми були дуже зворушені. В роті стало солодко, і світ видався зовсім не таким ворожим. Ці цукерки стали першою з тисячі люб’язностей, якими нас обсипали протягом декількох наступних тижнів.
Ми помчали по нічній автостраді. На обох сторонах Босфору світилися вогні Стамбула. Азія була справа, Європа зліва, їх з’єднували гарно освітлені мости. Прекрасне початок нового життя в новому місті і європейського пригоди!
Наше житло в Стамбулі
Наш провідник звернув на тиху вулицю і припаркувався. Блакитна мечеть парила в нічному небі над навколишніми дахами, над нею без зупинки кружляли чайки.
Кубилай швидко пояснив нам все про побутові прилади і замки: один від дверей квартири, іншого від вхідних дверей будинку, третій на терасу. Він залишив свою картку і сказав, вже виходячи: «Якщо щось знадобиться, дзвоніть мені, будь ласка, на цей номер». І зник.
Ми залишилися одні в першому нашому житло в Європі: тридцять квадратних метрів у повному розпорядженні сім’ї Мартін. Тут були крихітна спальня, майже лялькова кухня, ванна, мініатюрна вітальня, в якій зараз були звалені всі наші речі. Всі побутові прилади, меблі, вікна були абсолютно новими; знайшлося місце навіть для посудомийної машини! Простір було розплановано неймовірно ефективно.
За допомогою ліхтарика на айфоне ми розібралися з замком і вийшли на терасу, яка виявилася величезною. Тут стояли некрасиві пластикові стільці, була натягнута мотузка для сушки білизни, подекуди чайки залишили свої сліди – але головним був вид прямо на Блакитну мечеть з одного боку і Мармурове море з іншого. Кого хвилює меблі, якщо прямо перед тобою така краса?
– Тім, – сказала я, – це правда коштувало всієї метушні, стресів, хвилювань. Я дуже сподівалася, що саме так все і буде. Спасибі тобі!
Ми дуже втомилися, тому, не розбираючи сумок, заснули. Але через три години схопилися, розбуджені голосами муедзинів, які лунали з усіх сторін і збирали віруючих на ранкову молитву. Традиційні мусульманські заклики до намазу, або ас-салат, були заряджені енергією, перед якою важко встояти, і звучали як прекрасна музика.
Ми ще подрімали, потім взялися за традиційні справи першого дня на новому місці. Ця традиція почала складатися у нас ще в Буенос-Айресі. Тім побіг на ринок за рогом, щоб принести каву і чого-небудь до сніданку і взагалі розвідати обстановку, а я стала розбиратися, що до чого в нашому новому житлі.
Вдень вид з вікон вразив мене ще більше. З одного боку, за давніми дахами з червоної черепиці сяяло море. З іншого блищав позолочений похилий Блакитний купол мечеті. Квартира була ідеально чистою, інтернет працював бездоганно, так що обидва наших вимоги до оселі були виконані.
А ось у ванній мене чекала неприємна несподіванка. Там, як це нерідко буває в Європі, не було ні душової кабіни, ні хоча б фіранки, тобто вся ванна кімната була по суті однією великою душовою кабіною. І щоб прийняти душ, потрібно було спочатку все зняти з раковини і полиць, прибрати подалі туалетний папір, а одяг взагалі кинути за дверима. І після душу всю кімнату і особливо підлогу потрібно було насухо витерти (для цього нам залишили спеціальну гумову щітку). Щоранку ми жартома торгувалися, хто піде в душ першим: останнім доводилося витирати підлогу.
Головні визначні пам’ятки Стамбула
Незабаром ми вже крокували по тінистій вулиці до Блакитної мечеті. Відкривалися магазинчики, жінки з покритими хустками головами вели дітей до школи, у вуличних кафе збиралися чоловіки, щоб випити чаю, покурити і поговорити. Усюди погляд натикався на яскраві предмети: килими, одяг, віконниці, меблі – все сяяло відтінками червоного, блакитного, зеленого і охряного. Навколо нас були аромати кави, випічки, смаженого на вугіллі м’яса. Всі були чимось зайняті, всі були у відмінному настрої. Люди сміялися і розмовляли, ніби збиралися так і провести весь день.
Як виявилося, приблизно так вони і проводили свій час. Більшість турків, з якими нам вдалося познайомитися, завжди готові кинути будь-яку справу, щоб поговорити з нами про що завгодно – від погоди до американської зовнішньої політики. Хоча б раз в день хтось з тутешніх жителів змушував нас сміятися до сліз, навіть якщо ми і не до кінця розуміли один одного. Взагалі, коли співрозмовники по-справжньому намагаються зрозуміти один одного і висловити свою думку, незнання мови їм не заважає.
Ми вийшли на велику площу, що сполучає Блакитну мечеть, Айя-Софію (або храм Святої Софії, який був колись монументальної православною церквою, а тепер став музеєм) і палац Топкапи – центральну резиденцію султанів Османської імперії протягом чотирьох сотень років.
Коли ми підійшли до входу в Блакитну мечеть, мовчазна жінка обгорнула мене від шиї до п’ят великим шматком тканини і застебнула його в декількох місцях на «липучки». Усередині мечеті всі жінки, що не були мусульманками, були в довгих синіх вбраннях. І кожен, хто входив всередину, мимоволі тихенько ахав.
Просто неможливо було залишитися байдужими при вигляді височенного куполоподібного стелі, покритого мільйонами розписних кахлів. Вітражні вікна відкидають якийсь неземний світ. Біля однієї зі стін сяє золотом вівтар. Основний купол оточений куполами поменше; молільники стоять на колінах, а всі інші повинні зберігати повну тишу. Підлога вкрита килимом червоно-цегляного кольору з візерунком із синіх квітів, над нашими головами висить металевий світильник у формі величезного кільця. Колір і світло роблять це місце просто чарівним.
Щоб потрапити у палац Топкапи, потрібно було відстояти довжелезну і ледве які рухалися чергу за квитками, чого нам зовсім не хотілося. Якщо чесно, туристи з нас негідні. Нам дуже цікава історія нових місць, ми обов’язково читаємо щось про тих краях, куди збираємося, але нам не обов’язково розглядати кожну картину або вивчати підписи під кожним експонатом у музеї. Нам більше подобається спочатку побачити весь музей, пам’ятник, а потім детальніше розглянути деталі або деякі експонати, які нас зацікавлять.
Поки ми з Тімом обговорювали, що робити далі, один заповзятливий гід повідомив нам, що може допомогти пройти без черги і побачити все найголовніше в палаці. Все як ми любимо!
Тім домовився про ціну, а потім запитав:
– Скільки осіб у групі?
– Вісім.
Тім подивився навколо, але не побачив бажаючих приєднатися.
– А де вони?
– Стійте тут, під деревом, я їх зараз приведу.
Гід підійшов до черги і в п’ять хвилин зібрав ще шістьох, потім пірнув у службовий вхід біля каси, вийшов звідти з квитками і повів нас всередину. Очевидно, він не вперше допомагав туристам ось так обійти чергу! Ми були так задоволені, що не довелося чекати на жарі, і сама екскурсія нам дуже сподобалася! Гід виявився знають, відмінно і захоплююче розповідав. Ми побачили всі найцікавіші місця, випили на тлі приголомшливих видів Стамбула і Золотого Рогу, помилувалися коштовностями султанів, а потім повернулися до себе і перед заходом всілися з коктейлями на наших пластикових стільцях.
Стамбул: старе місто
У Стамбулі нам подобалося все. Тут ми насолоджувалися кожною хвилиною і відчували вдячність за те, що наше безпритульна поневіряння складається поки так чудово. Тобто майже все тут було чудово, за винятком одного непогожего метушливого дня, коли ми спробували відшукати древній ринок спецій, а замість цього заблукали і промокли.
Ринок спецій ми знайшли на наступний день. Для таких любителів їжі, як ми, це була майже Мекка. Поряд з ринком під великим яскравим навісом продавали всілякі рослини. Повітря пахнув ароматами трав і квітів. Ми увійшли всередину – і відчули цілий букет запахів: шафран, каррі, гірчиця, ваніль…
У кожній крамниці на підносах височіли яскраві гори мелених спецій, ми ходили і ходили, і все ніяк не могли надивитися. І прикро було забрати з собою лише фотографії.
Знайшли ми і Великий Базар: чотири сотні прилавків з розкішними прикрасами, одягом, продуктами, одягом та іншими скарбами. Цей ринок виглядає ще більш екзотичним: високі стелі прикрашені прапорами і суцільно покриті розписними плитками. Яскраві кольори, різноманітність товарів, галаслива юрба – все це виглядає зовсім незвичайно. Вибір тут дуже великий, що ми знову пішли з порожніми руками!
Одним з головних скарбів Стамбула є Айя-Софія – собор Святої Софії, підноситься навпаки Блакитної мечеті, на іншій стороні площі. Під його величним куполом злилися відзвуки Османської та Візантійської імперій. У 363-1453 роках це був православний храм, потім його перетворили в мечеть; пізніше, до 1931 року, тут був католицький собор. У 1935 році Святу Софію зробили музеєм.
Важко описати враження від цієї колосальної будівлі. Ми із захопленням дивилися на мармурові стіни і величний купол, через сорок вікон якого всередину проникали сонячні промені. Собор вистояв у складні часи, пережив землетрусу і досі вражає і істориків мистецтва, і архітекторів, та інженерів.
У старій частині міста вздовж вулиць розташовані нескінченні магазинчики, і їх господарі вічно стоять в дверях або сидять біля входу, на всякий лад закликаючи покупців. Один з продавців килимів сказав мені: «Заходь, залиш у мене всі свої гроші». А в іншому магазині, повз який ми проходили майже кожен день, нам казали: «Добрий ранок, ми вас давно чекаємо!». Так як ми переїжджаємо з місця на місце, то не можемо нічого собі дозволити, крім фотографій і спогадів, але нам дуже подобається розглядати товари і базікати з продавцями та власниками магазинів.
Кожен день, виходячи з дому, ми проходили повз невеликого туристичного бюро. Господар бюро, стрункий і трохи лисуватий Ремзі, здавалося, ніколи не залишав робочого місця і завжди був готовий поговорити з перехожими або зайшли до нього на чашку чаю знайомими.
Через деякий час ми почали з ним вітатися. Ремзі добре говорив по-англійськи і знав все про те, як провести час у Туреччині. Одного разу ми розглядали в їх вітрині фотографії Турецької Рів’єри, і Ремзі запросив випити чаю. Через годину ми вже знали імена всіх його онуків, в якому районі Чикаго живе його брат і що сам Ремзі думає про майбутні президентські вибори в США.
Так, і ще: ми купили дуже дорогий одноденний тур на яхті по Босфору. Прокотитися на яхті було приємно, хоча від спілкування з самим Ремзі ми отримували набагато більше задоволення. Ми до цих пір листуємося і думаємо коли-небудь відправитися в чотириденний тур на Турецьку Рів’єру. «Просто зателефонуйте мені, і я вам усе влаштую в кращому вигляді», – сказав він. І я в це вірю.
Про інші враження подружжя Мартін від Туреччини – в наступний раз.
